Love's Legacy Lost

Legacy of Love and Sadness (Juni- 2019).

Anonim
Een kind van één economische crisis, hij stierf aan de vooravond van een andere. Zijn geschenk van liefde was economische zekerheid voor zijn gezin. Zijn zoon James Kullander reflecteert op de droefheid van een erfenis verloren.

Deze september zal de eerste verjaardag van de dood van mijn vader zijn. Het is niet alleen dat ik hem mis. Ik doe. Maar ik rouw ook nog iets anders. Voordat mijn vader stierf, overwoog ik wat hij van plan was mij, mijn moeder en mijn drie broers een geschenk - niets meer en niets minder. Maar in de laatste uren van mijn vader besefte ik dat het meer dan een geschenk was. Voor hem was het het equivalent van zijn liefde voor zijn familie. Sinds mijn vader stierf, hebben miljoenen mensen biljoenen dollars verloren vanwege de afbrokkelende economie. Terwijl we allemaal rekening houden met onze individuele en collectieve verliezen, heeft een dieper verdriet me als een rustige, gestage stroom meegemaakt. Kijkend naar de grafieken die de achteruitgang van de aandelenmarkt volgen, heb ik het gevoel dat de jaren van inspanning die mijn vader in zijn werk steekt en investeringen uiteenvallen. In het boeddhisme leren we gelijkmoedigheid gebruiken om de verliezen die we ervaren te verwerken, maar deze economische crisis is moeilijk. Terwijl zovelen van ons hebben gereageerd met woede, paniek of angstgevoelens, is wat ik voel meer dan wat dan ook droefheid voor mijn vader en zijn hoop. Mijn vader groeide arm en vaderloos op. Zijn eigen vader, een Zweed die als jonge man naar Amerika was gekomen, dronk en gokte een succesvol bouwbedrijf in Zuid-Californië. In de jaren dertig, toen mijn vader twaalf jaar oud was, klommen hij en zijn zus in een auto en met hun moeder aan het stuur stuiterde het ongelukkige drietal dwars door het land op hobbelige wegen naar Greenwich, Connecticut. Op een van de landgoederen die zich uitstrekten in het glooiende, groene landschap in de buitenwijken, wachtte een baan op de moeder van mijn vader, een Noor die jaren later een ineenstorting zou krijgen en de rest van haar leven in een psychiatrische instelling zou doorbrengen..

Mijn vader werkte op het landgoed om mee te helpen met de klusjes. Toen hij oud genoeg was, kreeg hij een baan als een frisdrank. Er is een zaagtandfoto van hem achter de toonbank, zo dun als een rail en met haar zo blond dat het zelfs in zwart-wit het oog doet schrikken. Hij werd een Eagle Scout en studeerde cum laude af van de middelbare school. Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog trad hij toe tot de marine en werd hij ingedeeld bij de militaire politie in Pearl Harbor. Na de oorlog voltooide hij zijn ingenieursdiploma in Syracuse, waar hij op een blind date de vrouw ontmoette die zijn vrouw en mijn moeder zou worden. Hij lanceerde zichzelf op een carrièrepad dat hem van verkoop, tot personeelsmanagement, tot verschillende uitvoerende functies leidde, en eindigde zijn langzame maar gestage klim op de corporate ladder als president van Mueller Brass Company in Port Huron, Michigan. Hij ging met pensioen in 1986. De man werkte hard en hij werkte stilletjes, vaak dagenlang achtereen uit de familie, terwijl hij werk verzette waar hij soms een hekel aan had en die hem droeg. Hij had vier hongerige jongens en een vrouw om zich te voeden en te beschermen, en dat deed hij - in tegenstelling tot zijn eigen vader. Soms herinnerde vader ons aan zijn betrouwbaarheid en zei hij dat niemand zich ooit zorgen hoefde te maken over waar onze volgende maaltijd vandaan zou komen of over een dak boven ons hoofd. Aan de eettafel eens toen ik was een tiener, mijn uitgeputte moeder klaagde erover dat mijn vader zo weg was. Zijn reactie was deze: als we wilden blijven leven zoals we leefden, dan zou hij zo hard en lang moeten blijven werken als hij aan het werk was. Als we dat niet deden, zou hij zijn uren op kantoor inkorten, promoties overslaan en meer tijd thuis doorbrengen. Ik herinner me dat deze familiediscussie naar een onvolledig einde afdreef. Ik wist wat mijn moeder dacht - zelfs als ze het niet zei - en het was niet wat ik dacht. Ik zat te denken dat ik hem graag thuis zou willen hebben. Dat is nooit gebeurd.

Hij vulde zijn afwezigheid met de vruchten van zijn arbeid: mooie huizen, geld voor mijn moeder om voedzaam voedsel te kopen om ons te voeden, een volledig betaalde universiteitsopleiding voor alle vier zijn zonen, graduate school voor mij, en zelfs helpen met de aanbetaling voor het eerste huis dat mijn vrouw en ik in het noorden van New York hebben gekocht. Hij was niet aanhankelijk of demonstratief. Hij heeft nooit iets gekookt. Hij was niet zo groot in toeschouwerssporten, dus nam hij me en mijn broers nooit mee naar spellen. Hij was genereus toen hij wilde zijn, maar hij heeft ons nooit verwend. Mijn broers en ik moesten tijdens onze schooljaren werken als we iets meer voor onszelf wilden dan voedsel, onderdak, kleding en onderwijs. Ik was tien jaar oud toen ik mijn eerste baan kreeg, bloemzaden bestelde uit stripboeken en ze deur-tot-deur rondliep in onze buurt, en ik ben sinds zesenveertig jaar later niet meer gestopt met werken. Ik ben altijd dankbaar geweest voor deze les en voor de dingen die mijn vader voor ons heeft gekocht met zijn zuurverdiende geld, ook al zeg ik dat zelden.

Dagen voor zijn dood dreef hij bewusteloos in en uit bewustzijn in een koele, donkere intensive-care-ruimte in Jacksonville, Florida, een uitgestrekte stad waar mijn moeder en vader de rest van hun leven hadden gekozen. Tijdens een bezoek aan mijn ziekenhuis worstelde mijn vader, verward in buizen en draden, om me te vertellen: "Je bent een goede zoon geweest." Ik antwoordde: "En je bent een goede vader geweest." Het was alles wat ik kon doen om mijn tranen in bedwang te houden toen hij zijn vuile, gezonken wangen liet druipen. Ik raakte zijn verdorde hand aan - iets wat ik in onze levens niet vaak had gedaan.

Nadat mijn vader was overgebracht naar de verpleegafdeling in de pensioengemeenschap waar mijn moeder en vader woonden, kwam een ​​verpleegster van het hospice langs en stelde voor dat mijn broers en mijn moeder om beurten afscheid nemen. De verpleegster zei dat stervende mensen soms verteld moeten worden dat degenen die ze achterlaten hen zullen missen, maar dat alles in orde zal zijn. Gehoor, zei de verpleegster, is de laatste zin om te gaan. Het is alsof de stervende persoon toestemming nodig heeft om te sterven, zelfs als ze buiten bewustzijn zijn. Op een middag zat ik op het bed van mijn vader op de rand van een stoel, terwijl mijn handen rustten op de chromen rail in een gebedshouding. Ik zei wat ik moest zeggen en verwachtte nooit een reactie van hem. Ik zat daar in de stilte en voelde me een beetje raar. Toen, na een moment, nam mijn vader een piepende adem om te spreken. Ik wist niet zeker wat hij zei en als dit zijn scheidende woorden zou zijn, wilde ik dat echt. Ik vroeg hem om te herhalen. Ogen nog steeds dicht, hij nam een ​​grotere, diepere adem.

" Veel geld? " vroeg hij nog een keer, maar deze keer maakte hij zijn woorden zo goed als hij kon met het verwijderen van zijn kunstgebit. Ik kon het niet geloven. Mijn vader keek altijd uit naar zijn familie. " Ja, " Zei ik glimlachend. " Veel geld. "

Hij hoorde me goed en tuitte zijn lippen in een kleine grijns. Dat waren de laatste woorden die we met elkaar spraken. Hij stierf de volgende dag.

De wereldeconomie begon bijna onmiddellijk na zijn dood te instorten en soms wenste ik dat mijn vader had geleefd, zodat hij zijn investeringen had kunnen opschorten. Hij had altijd een nuchter, gezond, anticiperend oordeel gehad. Jarenlang had ik bij telefoontjes nauwelijks begrepen - ik was nooit zo goed met cijfers - hij had me verteld dat de beurskoersen te hoog waren gestegen en dat de koers-per-winstverhoudingen te wijten waren aan een daling. Het was grotendeels vanwege zijn strategische marktbewegingen dat de waarde van de investeringen die hij achterliet minder daalde dan die van veel andere mensen. Wegblijven van bedrijven waarvan hij vermoedde dat ze de boeken kookten, " hij kwam nooit binnen een miljoen mijlen van Bernard Madoff en zijn soortgenoten. Net als de goede Boeddhist die we allemaal graag zouden zijn, tikte mijn vader in de kracht van aandachtige, gefocuste aandacht voor wat hij zijn eigen beste kwaliteiten vond en daarbij demonstreerde hij een onmetelijke compassie voor zijn familie - hoewel hij het nooit zou hebben beschreven op zo'n manier. Er is genoeg voor mijn moeder om comfortabel te leven voor de rest van haar leven, en een klein bedrag voor mijn broers en mij. Dat wil zeggen, ik zal niet stoppen met mijn werk en ga binnenkort naar een mooie cottage met rieten dak. Mijn broers en ik zullen allemaal nog moeten werken om te leven, en dat is precies hoe hij het zou hebben gewild. Soms ben ik dankbaar dat mijn vader stierf toen hij dat deed. Als hij veel van zijn levenswerk had zien afgaan zo snel als het deed, zou hij misschien gestorven zijn aan een gebroken hart. Zoals het was, de doodsoorzaak vermeld op zijn overlijdensakte was " & le; niet om te gedijen. " Mijn vader bracht het grootste deel van zijn volwassen leven door aan de aandelenmarkt en de volatiliteit van de afgelopen jaren was zwaar voor hem. Misschien had hij gewoon genoeg gehad.

Hij leefde in zijn vroege jaren door de Grote Depressie van de jaren 1930 en stierf aan het allereerste begin van 's werelds volgende grote economische ineenstorting. In zekere zin hebben zijn geboorte en dood dus een soort symmetrie, waarvan de boog laat zien dat hij alles deed wat hij kon voor het financiële welzijn van zijn familie. We hebben de neiging om onze tijd door te brengen met de wens dat mensen van ons houden zoals we zouden willen, in plaats van simpelweg de soort liefde te accepteren die ze kunnen geven. Toen zijn investeringen intact waren toen hij stierf, liet mijn vader ons geloven dat zijn familie het geld zou hebben waar hij zo hard aan had gewerkt, wetende dat we wisten dat hij zo goed en zo kwaad als hij was op zijn eigen, onnavolgbare manier van ons hield.

home

Een kind van één economische crisis, hij stierf aan de vooravond van een andere. Zijn geschenk van liefde was economische zekerheid voor zijn gezin. Zijn zoon James Kullander reflecteert over het verdriet van een verloren erfenis.