The Great Escape

Boys Like Girls - The Great Escape (Juni- 2019).

Anonim
Yoga en meditatie helpen Pippin Ross ontsnappen uit de hel van de oudste gevangenis van Amerika voor vrouwen.

Laat je diabetici vrij!

& laat je diabetici trauma maken! "

Dit is het wake-up-nummer van de gevangenis - de oorverdovende, metaalachtige squawk van de PA - en voor veel vrouwen hier signaleert het een medische trip voor een ochtendinsuline-injectie. Ik zit in MCI Framingham, een middellange-beveiligingsgevangenis twintig kilometer van Boston die een verzamelplaats is voor vrouwelijke daders: moorddadige lifes, sekswerkers geteisterd door crack en meth, check-kiting welzijnsmoeders, bang voor middelbare schoolkinderen die betrapt werden met een joint tijdens hardhandig optreden

" Reisslagen! Medische reizen!

" Overdrachten! Uitgaves tot opnames! "

Ik fluister de mantra van mijn dag: " Mag ik in vrede zijn. Laat mijn hart open blijven. " Ik passeer mijn cinderblock-ashram, voorzichtig kijkend naar de dromer in het smalle onderste bed. Ze is mijn twaalfde " roomie " sinds mijn aankomst twee jaar geleden. Onbekommerd over haar misdaad, heb ik weinig criteria voor een succesvolle samenwoning: ik wil niet dat ze mijn pennen steelt en ik wil dat ze een gezonde, late slaper is - en geeft me de relatieve gelukzaligheid van een ononderbroken uur van ochtendyoga en meditatie. In een cel van tien bij tien, met aan de ene kant een metalen gootsteen en een metalen bureau aan de andere kant, is de enige manier om door een zonnegroet te navigeren, het binnen een centimeter van mijn gezicht hebben van mijn roomie's slaaplichaam. katoenen pyjamabodems en Department of Corrections T-shirt begroet ik de plons van zonsopgang die door het geraspte en providentially oostelijk gerichte raam valt. " Ik adem in, ik beloof liefhebbende woorden te spreken. Uitademen, ik beloof om liefdevolle gedachten te denken. & Ndash;

Kuh-thunk!

Celdeuren open, en de eerste golf van menselijk gebabbel breekt over me heen, het geluid van zevenhonderd boze, depressieve en verwarde harten langzaam breken. Klaar of niet, we worden naar de dag gedreven. Een dag die niet veel verschilt van de vorige dag - stel je voor subtiele grijstinten, onderbroken door pijnlijk korte uitbarstingen van kleur, zoals vuurwerk in de mist.

Ademen.

Ik verlaat mijn kamer. Eerste taak: dweilen en vegen. Het is een gevangenisversie van het Zen-gezegde: " Vóór verlichting, hout hakken en water vervoeren. Na verlichting, hakken van hout en het dragen van water. " " Ross! Meld aan medicijnen! Nu! "

Ik sluit me aan bij een lijn van vrouwen, die van buitenaf neigen naar anorexia - dun van hun spartaanse dieet van straatdrugs en de constante stress van leven onder de radar, maar die nu zwellen van inactiviteit,een dieet zwaar met geraffineerde suiker en witte bloem, en hoge dagelijkse doses van geneesmiddelen.

" We willen je graag trazadon, een heterocyclisch antidepressivum, geven " biedt een vriendelijke en vriendelijke verpleegster. Ik vermoed dat dit verzoek afkomstig is van mijn betrokkenheid bij een ontspanningsgroep voor de geestelijke gezondheid, gevangeniscode voor de yoga- en meditatiegroep die ik leid. Als de les om in te ademen, uitademen goed is, wordt er gerationaliseerd, waardoor een antidepressivum in de mix moet worden geroerd.

" Bedankt, " Ik zeg, maar ik copeer liever mijn serotonine van nature. Jullie moeten nadenken over het aanbieden van kruidenthee. Misschien een beetje sint-janskruid.

Haar antwoord is een standaardkwestie in een bureaucratie met alle zelfvernietigende gratie en logica van het ministerie van motorvoertuigen: " Ha! Niet in ons leven! "
" beweging van tien minuten!

" beweging van tien minuten!

Van 8:30 uur tot 8:30 uur zijn de dagen van de gevangenis gefragmenteerd tot vijftig minuten, elk met een finale van tien minuten geplakt om te kunnen bewegen.

Ik ga naar mijn stap-tot-herstelklasse.

" We gaan vandaag diep gaan, " onze leraar zegt. Ze maakt deel uit van een nieuwe golf van externe sociale dienstverleners die door de DOC zijn gecontracteerd om een ​​menselijk gezicht aan het correctiesproces toe te voegen. Guards in jackboots kunnen alleen zo ver gaan met het opnieuw opbouwen van gebroken geesten.

" Ik wil dat je schrijft waarom je verslaafd raakte, " ze zegt. " Niet de leuke reden - de echte reden. "

In de gevangenis is er een oorlog tussen de houdingpalen van straf en rehabilitatie. Om ze neer te zetten of te steunen, dat is de vraag. Laat ze stenen verpletteren of herstel en verlossing bevorderen? Voorschrijven ze in farmaceutische vergetelheid of leer ze hoe te mediteren en de zon te begroeten? Vele malen per dag stuiteren tussen de lessen en de gangen en cellen - waar we voortdurend geblaft worden omdat we te langzaam lopen of gestraft worden met verlies van tijd voor het dragen van een ID-tag te laag - genereert een geavanceerde staat van opwinding die, met geluk en heel veel vastberadenheid, verandert uiteindelijk in acceptatie.

Een uitspraak van het Hooggerechtshof dat toestaat dat alle religies in de gevangenis worden beoefend - indianen, boeddhisme, islam en Wicca inbegrepen - is de belangrijkste reden waarom yoga en meditatie subtiel maar zeker hebben sijpelde in de correctionele cultuur. Maar de yogaklas die ik één keer per week les geef, wordt vermeld in het formele dagschema als 'ontspanning van de geestelijke gezondheid'. " Anders zou het mij niet worden toegestaan, samen met een aantal andere vrouwen, om uit mijn ochtendtraining te stappen.

" Tijd voor geestelijke gezondheid op een mat, 'fluister ik tegen mijn stiefinstructeur.

" Ik wou dat ik yoga onderdeel van deze klas kon maken in plaats van al dit praten, " fluistert ze en schuifelt een stapel handouts met de titel " The Wounded Inner Child. "

" Yo, Pimpin. " Een vrouw komt naar me toe terwijl ik mijn lading matten van de sportschool naar een klaslokaal in de gang vervoer.

& nbsp; U doet dat yoghurtspul? "

" Yup. Komt? "

" Verdraaid rechtdoor. Brengt me hier naar een veel betere plek. "

Ik ga de grote kamer met ramen binnen en tel hoofden. Het woord is uit: er zijn nieuwe vrouwen met nerveuze glimlachen. De meesten komen voor de afleiding, om deze plek te vergeten waar er, zowel figuurlijk als letterlijk, geen ontsnapping mogelijk is. Verveling en depressie zijn de belangrijkste motivators, niet het leren van een nieuwe vaardigheid, hip zijn of een paar kilo afvallen. Ze willen gewoon vergeten waar ze zijn.

De staftherapeut die dit uur van yoga en meditatie slim heeft ontworpen, had een gevorderde mate van institutionele inertie. Ze begreep het slib te omzeilen dat waardige, maar moeilijk te verdiepen reeksen kan uitschakelen. <> Gerucht heeft u dat u yoga kent, " ze zei. " Wil je het leren? "

" Ik ben niet gecertificeerd, " Ik vertelde haar. " ik ben maar een oude beoefenaar. Moeten we me vrijmaken of doorzoeken of zo? "Ze schudde haar hoofd en glimlachte. " Als we om formele goedkeuring vragen, wordt het een langdurige beproeving van het microanalyseren van iets in zes pond verspild papier. "

Ik was verbaasd over de raptige aandacht die ik krijg van mijn jonge studenten. Ze zijn niet gewend aan contorsies en andere sensaties dan crack, rommel, drank en mishandeling. Voor mij is het geschenk eenvoudig: om iets te leren dat volledig is gebaseerd op liefde, niet op techniek of discipline. Hier ben ik bevrijd om met hen te delen wat ik weet, vrij van de prestatiedruk van de buitenwereld. Hier kan ik net zo onwetend zijn van yoga's precieze terminologie en subtiele choreografie als ik ben, en nog steeds de gids zijn voor hun eerste ongemakkelijke uitstapjes naar lichamelijkheid en doel. Omdat we allemaal samen hierin zijn, worden mijn leringen persoonlijk en geschikt. Een van de meest populaire verzoeken is de krijgerhouding. " Zie dit als een volledige manier om nee te zeggen, " Ik stel voor. " Je hand blokkeert wat je niet langer wilt: verslaving, misbruik, verkoop je lichaam. Duw het nu in de grond naast je voet. Pletten. Begraaf het. Zeg voorgoed afscheid. Draai je hoofd weg van al dat donkere spul en reik naar de lucht. Reik naar het licht. "

" Wat is er aan de hand met dit yogamateriaal, Pimpin? " iemand vraagt ​​aan het einde van de les. " Je nam me mee van cobra naar kameel om te overbruggen om te vissen. Het is alsof ik op safari ben! Ik kom zeker terug, meisje. Je hebt een soort helende bom! Complimenten worden niet beter dan dat.

" Chow! Nu! Ga naar chow! "

Chow. Denk aan neon groene Jell-O en mysteriesoep. Sommige vrouwen hier hebben jarenlang onderhandeld met gevangenisfunctionarissen en om religieuze en / of medische redenen gedocumenteerd waarom ze een vegetarisch dieet nodig hadden. Het kostte me ongeveer vijf jaar om deze plaats ervan te overtuigen dat het boeddhisme een legitieme religie is, " zegt mijn vriend Joli, een vrouw vol met ongerijmde, verbluffende zaligsprekingen.

Onze vriendschap is geëvolueerd naar, in de kleine gevangenisbibliotheek hebben we tegelijkertijd een kopie van

bereikt We're All Doing Time: A Guide to Free

, die een niet-officiële gevangenisbijbel is geworden. Het boek is in 1985 geschreven door Bo Lozoff, de oprichter van de Human Kindness Foundation. Lozoff en zijn vrouw, Sita, riepen zich op voor het concept dat we vrijheid overal kunnen bereiken - toen Sita's broer in de gevangenis belandde met een lading marihuana van Jamaica naar Miami. Dit leidde tot het Prison-Ashram Project. Het motto: "Wees een monnik, geen veroordeelde." Laat chow achter, Joli en ik schep de resten van onze met suiker doordrenkte, additiefrijke, koolhydraatrijke lunches in een slokdop waarvan wordt gezegd dat ze een buur varkens van een boer. Een bewaker blaft, hallo, jij twee! Ga aan de slag! " en we scheiden, nog steeds lachend, zoals middelbare school cheerleaders die vaag zitten voor de volgende les.

" Einde van de tien minuten durende beweging!

" Einde van de tien minuten durende beweging!

Vanavond is bewust meditatieklas, een eens-een-week, twee uur durende sangha. De klas dankt zijn bestaan ​​aan Joli's lange, frustrerende pogingen om sceptische DOC-functionarissen in Massachusetts ervan te overtuigen dat het boeddhisme een legitieme religie is. Zodra de goedkeuring werd gepubliceerd op de Corrections-website, kwamen mensen van " outside " sanghas verzamelde zich tot de dharma-oproep. Dat ze onderzoek, pat-downs en een draconische oriëntatie van twee uur doorstaan ​​om hun twee uur van hun leven hier door te brengen, raakt ons diep. Vaak is het gevoel wederkerig; ze zeggen dat ze onze sessies krachtig en verhelderend vinden.

De kakofonie in de gang klinkt als een verre, boze rivier terwijl we zitten op meditatiekussens die onze mentoren hebben gedoneerd. We vormen een cirkel, tegenover een verzameling op batterijen werkende kaarsen en een vaas met plastic bloemen. In het begin waren de bloemen echt en waren de TL-lampen aan de bovenzijde uitgeschakeld. Een van onze vrienden bracht ons baby worteltjes of druiven of rozijnen - kostbare ambrosia - en we aten meditaties. Maar dat duurde niet lang. Het eten was verboden en de lichten waren weer ingeschakeld. In de schemerige flikkering van kaarsen zouden we kunnen ontsnappen; de rozijnen konden onder onze tong worden weggesmokkeld om koffie te brouwen & hoch. " De bloemen? Wie weet. Maar nu zijn ze nep. Er zijn veel gevangenisregels zonder duidelijk punt. Bezoekers kunnen geen kleding dragen met bedrijfslogo's, zoals Adidas of Nike. Niet op het gras in de tuin zitten. Niet lenen of lenen. Gelukkig hebben ze nog niet bedacht hoe ze de zorg kunnen verbieden, een vast onderdeel in deze door de jury onderdrukte sangha van ons. <> Ik dacht dat ik mezelf zou doden toen ik hier voor het eerst aankwam, " Joli vertelt ons. " Toen drong het tot me door: dit is een geweldige tijd hier, nu. Ik heb dit al jaren niet meer levend en veilig gevoeld! " Ze pauzeert en straalt. " Go figure. "

Haar opmerkingen lokken een collectieve lach uit over de paradox van niet alleen overleven, maar bloeien op een plaats waar lijden de standaardprocedure is.

" Laatste neerwaartse beweging!

" Laatste neerwaartse beweging! " Twee uur van meditatie, lezingen en yoga, en het is een wrap. Een dag hier eindigen is altijd leuker dan het begin. In post-meditatie gelukzaligheid, na bijna twee uur achtervolgen van onze versie van satori, voelt het opnieuw betreden van de hoge schuine gridlock die buiten de stalen deur van onze sangha schuilt, alsof we met een milieuvriendelijke jet-pack over een LA-snelweg rijden." Bekijk de lucht, " Zegt Joli terwijl we de tuin in rennen, op weg naar onze eenheden om te worden geteld en opgesloten voor de nacht. We kijken allemaal op. Framingham is de oudste vrouwengevangenis van het land, gebouwd op een landelijk stuk landbouwgrond in 1847. Als het niet in prikkeldraad was gewikkeld en bedekt met cement, zou deze plek een prachtig stuk onroerend goed zijn, omringd door grote esdoorns en met schitterende schemering en zonsopgang.

"! Whoa " We haperen naar adem als een vallende ster in de lucht.

" Weet je wat dat was? " Joli vraagt ​​het ons.

" Een engelenbom, " zegt een.

" De traan van onze waakzame godin, " zegt een ander.

" Eén van de duizenden zielen die hier voor ons waren, " zegt een derde.

Mijn beurt. Het komt met kristallijne helderheid.

" Bevrijding. Hier. Right now. "

; Illustration by Kim Rosen

practices

Yoga en meditatie helpen Pippin Ross ontsnappen uit de hel van Amerika's oudste gevangenis voor vrouwen.